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Les Aztèques ont été des
grands spécialistes des
sacrifices humains. Michel
Graulich explique le pour-
quoi et le comment de ces
cérémonies rituelles. PAGE 6

Oies, canards, poussins,
cela cancane et cela caquète
ferme dans notre sélection
d’albums jeunesse. PAGE 8

Une réussite que le
premier livre de cet auteur
belge : « Le testament
d’Artaud », signé Raphaël
Denys, est une invitation
pressante à (re-)lire Antonin
Artaud. PAGE 3

« Impuretés », le nouveau roman
de Djian, se déroule sur la colline,
chez les branchés. Les drames s’y
déroulent dans des piscines... Ce
nouveau livre, où l’auteur con-
fronte trois générations, le
mène chez les grands. PAGE 2

Des rôles magnifiques
à la scène, une carrière
de trente ans au cinéma.
Mais Anny Duperey est aussi
un écrivain, un vrai. Dans
« Une soirée », son nouveau
roman, elle raconte les
tribulations d’un trio d’une
écriture exquise et chaleu-
reuse. Rencontre. PAGES 4 ET 5

Sous
le charme
d’Anny Duperey
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La fin de Louis XVI vue par Benoziglio,
avec imagination et drôlerie. PIERRE MAURY

« Impuretés », le nouveau Djian, glisse à la surface de lacs d’une infinie pureté et plonge
au fond, où Lisa est « tombée ». Meurtre ? Son frère le sait, mais se tait. PASCALE HAUBRUGE

il y a des jardins, des
enfants, une soif du

lendemain dans ces
pages. Colette Nys-Ma-
zure, romancière, nou-
velliste, essayiste, poè-
te et chroniqueuse au
journal français « La
Croix », a été privée de
ses parents à sept ans.
Ils sont morts, à quel-
ques semaines l’un de
l’autre, son père dans
un accident de voitu-
re, sa mère d’une lon-
gue tristesse qui a sui-
vi. L’enfant a été re-
cueillie par une sœur
de sa mère, et le racon-
te aujourd’hui dans
« L’enfant neuf », après
avoir longtemps gardé
cette douleur pour el-
le, douleur qui fut aus-
si un tournant, une pri-
se de conscience pré-
coce de la faillibilité
des grands. Un récit
juste, émouvant, d’une
force saisissante.
(P. He.)

Après le roi,
reste l’homme

Agenda
La Foire du livre

continue, jusqu’au

6 mars, à Tour &

Taxis, avenue du

Port, 1000 Bruxelles.

Parmi les invités de

cette fin de semaine,

outre Anny Duperey,

Raphaël Denys et

Colette Nys-Mazure,

pointons notam-

ment Dominique No-

guez, Michel Quint,

Patrick Rambaud,

Noëlle Châtelet, Jean-

Luc Raharimanana,

Patrick Roegiers,

Abraham Yehoshua,

Laurent Gaudé, Da-

vid Lodge, Pascal

Bruckner et Amélie

Nothomb (qui

conversera avec son

père, Patrick, le

5 mars à 14 h, au Fo-

rum). Infos sur

www.foireduli-

vre.com (P. He.)

Tragédie chez les branchés, sur la colline,
où sont les piscines

Philippe Djian et un extrait de son roman. Photo Gérard Rancinan. ROMAN

ROMAN

Louis Capet,
suite et fin

J.-L. BENOZIGLIO
Seuil

Fiction & Cie

191 p., 15 euros
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Impuretés
PHILIPPE DJIAN

Gallimard
351 p., 18,50 euros
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L’auteur sera à la Foire
le samedi 5 mars.

L a Suisse est un pays, il faut
parfois le rappeler. Cer-
tains de ses écrivains se

font fort de le prouver à travers
les vies de grands hommes. Jean-
Luc Benoziglio se penche ainsi
sur le destin post-révolutionnaire
de Louis XVI. La Convention
l’avait quelque peu bousculé, et
ses prérogatives royales ne repré-
sentaient plus grand-chose. Se
posait la question majeure : que
faire d’un personnage somme tou-
te encombrant ? L’exiler, pardi !
Et vers la Suisse, pourquoi pas ?
Histoire de souligner, en effet,
qu’elle n’est pas la France.

Voici donc Louis Capet (et non
Papet, comme certains l’appel-
lent) réfugié dans le petit village
protestant de Saint-Saphorien,
avec peut-être un avenir dans la
profession de serrurier. Le roman-
cier s’en donne à cœur joie dans
la description de sa vie quotidien-

ne, contrariée par le manque
d’égards dont fait preuve la popu-
lation envers ce papiste, égayée
par la présence d’Aline qui fait
son ménage et par laquelle il est
agréablement troublé. De temps
à autre, une visite officielle
rompt le rythme des journées.

Tout cela, avec une légèreté
qui autorise incises, apartés du
narrateur et changements de ton
incessants. Un régal ! ❚

A vec « Impuretés », son
nouveau roman, Djian
surprend, fait un pas en

avant sur le chemin qui mène
chez les grands – Carver, Vian et
autres auteurs chers à son cœur.
Un narrateur dissimulé dans des
fourrés au parfum musqué y con-
signe les agissements d’une peti-
te tribu de riches perdus, plutôt
artistes et pas mal ravagés, accro-
chés à une colline avec leurs vil-
las, leurs piscines, le soleil dans
leurs baies vitrées toute l’année.
Et leurs pulsions, leurs dépres-
sions.

C’est l’histoire des déboires de
Richard, Laure et leurs enfants,
Lisa et Evy. Le père, écrivain sur
le retour et grand drogué en
convalescence, n’est guère plus
capable d’imaginer que des scéna-
rios pour la télé. Sa femme, actri-
ce, est aussi en baisse de notorié-
té. Mais rien n’est perdu. Sauf
que leur fille vient de mourir et
qu’il se pourrait bien que leur fils
ne soit pas pour rien dans ce dé-
cès. Leur fils qui se tait, obstiné-
ment. Comme si rien ne s’était
passé.

Une histoire de famille, en som-
me. Avec drogue et classique in-
compréhension entre généra-
tions – des grands-parents se ra-
joutant à la fête en cours de rou-
te. Une tragédie chez les bran-
chés. Avec la dérision qui sied.

Cela servi par un Djian au meil-
leur de sa forme. Au fil d’un récit
tendu d’apparente neutralité, il
dissémine, comme autant d’acci-
dents calculés, des phrases d’une
noire clarté, certaines fulguran-

tes de précision dans la percep-
tion des rapports humains et de
la désillusion, d’autres au lyrisme
soufflant, où la beauté de la natu-
re fait taire toute récrimination.

Il s’installe dans les pensées de
ses personnages avec une agilité
troublante, d’une plume éviden-
te. Claire comme l’eau des lacs
qui hantent ce roman – et son œu-
vre tout entière. Djian voit en sur-
face et en profondeur, là où sont
la vase et le beau corps de Lisa.

Un suspens quasi policier con-
duit ce récit, mais pas seulement.
Il est aussi porté par une force
tranquille, une folie qui couve,
un profond désarroi. C’est un li-
vre furieux mais avec calme, pai-
siblement dangereux, bucolique-
ment tragique. Comme l’eau des
lacs, encore. Le noir contenu
dans le bleu. Ou, plus prosaïque-
ment (car ça baise et ça crie, ça se
déchire dans ce roman, comme
de juste chez Djian) des bris de
verre enfouis au fond d’un cale-
çon, en une quête de pureté.

Gaffe aux éclats !, ça laisse des
marques sur les peaux les plus fi-
nes… ❚

L’enfant neuf
COLETTE NYS-MAZURE
Bayard
80 p., 9,80 euros
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rencontre Ouvrir les livres d’Artaud, et ne plus les enfermer dans des
camisoles : premier livre, réussi, d’un jeune auteur belge. ALAIN DELAUNOIS

ESSAI

un bouquin an-
noncé comme

un croisement entre
Dan Brown et Umber-
to Eco, ça sent le coup
de marketing. Erreur.
Plongeant dans les
énigmes du « Songe
de Poliphile », mysté-
rieux ouvrage de 1499,
deux étudiants de Prin-
ceton découvrent d’in-
croyables trésors et
affrontent de terribles
ennemis... Roman des
énigmes mais aussi et
surtout de l’amitié, ce
récit à quatre mains ne
manque pas de char-
me et est déjà un suc-
cès dans de nombreux
pays. (J.-M. W.)

Lire et écrire Antonin Artaud,
le défi de Raphaël Denys

Le testament
d’Artaud

RAPHAËL DENYS
Gallimard

Coll. « L’Infini »
165 p., 15,50 euros
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I l a fallu attendre l’hiver 2004,
plus d’un demi-siècle après sa
mort (en 1948) pour qu’un

large ensemble des textes d’Anto-
nin Artaud soit disponible à prix
démocratique. L’édition en Quar-
to/Gallimard (« Livres du Soir »
du 23/12/2004) des œuvres d’Ar-
taud ouvre une large brèche, et
Raphaël Denys s’en réjouit.

Raphaël Denys : trente ans, né
d’un père ivoirien et d’une mère
flamande et, déjà, un écrivain, to-
talement en dehors du sérail bel-
ge. Entre des études artistiques et
une vie à Charleroi, Mons, Tour-
nai, Liège, Raphaël Denys a beau-
coup lu. J’ai découvert ce météore
nommé Artaud lorsque j’avais dix-
neuf ans, explique-t-il. Intrigué
par son étrangeté, mais pas fasci-
né : même s’il n’a pas raté sa vie,
qui voudrait d’une vie comme la
sienne ? Par contre, les mots, le
phrasé, le rythme, alliés aux ques-
tions de fond d’Artaud, il m’a sem-
blé que c’était clair, qu’on pouvait
le lire et le comprendre, sans a prio-
ri, sans clichés.

Une lecture approfondie de

l’œuvre, des mois d’écriture, et
puis un livre : « Le testament d’Ar-
taud ». Proposé à trois ou quatre
éditeurs, le manuscrit est accepté
très vite par Philippe Sollers, qui
le publie aujourd’hui dans la col-
lection L’Infini, qu’il dirige chez
Gallimard. Un formidable encou-
ragement de la part d’un auteur
que j’admire, commente Raphaël
Denys, encore tout surpris de sa
chance. Une chance méritée. « Le
testament d’Artaud » associe en
effet des références solides, une
connaissance intime des textes,
un évident don d’écriture, qui pui-
se son registre lexical dans la lan-
gue vivante : celle d’une jeune gé-
nération curieuse et vive, ce qui
n’aurait pas déplu à Queneau. Dé-
complexée, aussi. Quand on voit
ce que certains universitaires tant
célébrés, comme Derrida, ont pu
écrire sur Artaud, on se dit qu’on
l’a enfermé une nouvelle fois. Ce
n’est pas du tout mon propos !

Denys suit donc le fil chronolo-
gique des livres du Mômo et de sa
vie, resituant de manière empor-
tée parfois, mais salutaire, le con-

texte idéologique, théâtral, affec-
tif, avant-gardiste, médical aussi,
dans lequel Artaud trace sa voie.
Il ramène à la surface la ferveur
du poète-acteur, et fait coexister
la véhémence de ses textes avec
la tendresse amoureuse de certai-
nes de ses lettres, notamment à
Génica Athanasiou. Au bout du
compte se dégage sans artifices
ce que Denys nous annonce dès
les premières pages : Toxicoma-
nie, maladie, vie affective et vie de
l’esprit, tout cela, chez Artaud, fait
bloc. En effet, et c’est à lire. ❚

L’auteur sera à la Foire le samedi 5 mars.

La règle de quatre
IAN CALDWELL
DUSTIN THOMASON

tr. de l’anglais par Hélène
Le Beau et François Thibaux
Michel Lafon, 330 p., 21 euros
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Artaud, une révélation pour
Raphaël Denys. Photo C. Hélie.

Le Chèque-Lire et l’asbl
vous présentent 

« Le Prix International 
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